Capítulo 34 — Dizimando o ranking!

Ousando dizer que não há ninguém na cena musical da China, uma música "海阔天空" fez o público inteiro chorar Gerente do Jardim Púrpura 3357 palavras 2026-07-31 07:03:18

Huang Weiwen cumpriu o que prometeu!

Depois de levar a música na manhã de ontem, trancou-se na sala de edição de áudio e não saiu mais.

Na manhã seguinte.

Quando Jiang Bei chegou, encontrou Huang Weiwen à porta, à sua espera, com a barba por fazer e olheiras tão profundas que parecia um panda.

Jiang Bei inspirou fundo.

Não era preciso pensar muito; certamente não dormira a noite toda.

— Tome, lance a música. Quero ver como você vai conseguir um milhão de cópias por dia. Não estou sendo injusto com você, deixei tudo processado para que você a lance no fim de semana, aproveitando o pico de tráfego.

Huang Weiwen soltou um riso irônico.

Jiang Bei hesitou por um momento e disse com sinceridade:
— Professor Huang, obrigado.

Huang Weiwen fez um gesto com a mão e, após entregar o disco rígido a Jiang Bei, saiu imediatamente. Ele só queria ir para casa e dormir bem!

Jiang Bei não perdeu tempo e ligou diretamente para Hong Liang.

A chamada foi atendida.

Jiang Bei perguntou sem rodeios:
— Diretor Hong, está no escritório?

A voz de Hong Liang do outro lado estava rouca, como se ainda estivesse sonolento, carregada de ressentimento:
— Irmão... você já viu que horas são?

— Sete e meia.

— Certo. Normalmente eu entro às oito. Agora, você poderia verificar que dia da semana é hoje?!

— Domingo...

— Eu sou um ser humano, eu também preciso descansar! E mais! Eu sou diretor! Não sou seu agente!

Jiang Bei fez uma pausa:
— O Professor Huang me entregou a versão completa de "Céu e Mar".

Hong Liang: "..."

— Espere por mim no estúdio, estou indo agora.

A ligação foi encerrada e Jiang Bei sentiu-se um pouco culpado. No entanto... além de Hong Liang, ele realmente não conhecia mais ninguém. Quando tivesse oportunidade, arranjaria outros bons projetos para ele dirigir, como forma de retribuir o cuidado que teve nesse período.

Cerca de meia hora depois, Hong Liang realmente chegou.

— Cadê a música?

— Aqui.

— Vou lançá-la à noite, espere!

Ele era do tipo que chega e vai embora com pressa, sem querer desperdiçar uma palavra sequer com Jiang Bei.

À tarde.

Hong Liang pediu a Jiang Bei que anunciasse antecipadamente no Weibo que a nova música chegaria à plataforma Huayin naquela noite. Em seguida, a conta oficial da Mango e a do programa "O Rei da Canção" compartilharam a notícia. Com esse esforço conjunto, o tópico já aparecia nos assuntos mais comentados do Weibo.

Ao abrir a plataforma Huayin, a tela de abertura e o maior destaque da página inicial já exibiam os quatro grandes caracteres: "Céu e Mar". Ao lado, a foto de Jiang Bei.

— Hoje à noite, às sete! "Céu e Mar" chega à plataforma Huayin!

Toda a divulgação estava feita; agora, só faltava a música entrar no ar!

Sete em ponto!

Com um investimento de recursos tão vasto, no momento em que "Céu e Mar" entrou na plataforma, em menos de um minuto, o número de vendas ultrapassou dez mil!

O número era bom, mas não impressionante.

Como Jiang Bei não era um cantor famoso e não tinha fãs fanáticos, nem todos o apoiariam cegamente. A maioria das pessoas preferia ouvir uma prévia para decidir se gostava ou não...

A plataforma Huayin era bastante razoável nesse aspecto: podia-se ouvir a prévia da nova música, mas no máximo três vezes. Para continuar ouvindo, era necessário comprar.

No escritório, Hong Liang também estava tenso, com os olhos fixos nos números de vendas. Em seu painel, ele podia acompanhar em tempo real a quantidade de cliques.

Como a música já havia sido apresentada no palco de "O Rei da Canção", somado à promoção e aos destaques, não era surpresa que atingisse esse número logo no lançamento. Ele sabia muito bem que os dez minutos seguintes seriam a verdadeira batalha. Seria o momento crucial para determinar, através da variação dos dados, se a música seria um sucesso ou um fracasso.

Mas, nos dez minutos seguintes...

O sistema mostrava que os cliques de "Céu e Mar" haviam disparado para quinhentos mil! Isso significava que, em apenas dez minutos, a música fora reproduzida quinhentas mil vezes!

Esse número seria impressionante até mesmo no dia de lançamento de uma nova música no início do mês. Além disso, a divulgação fora feita de última hora, sem nenhum aquecimento prévio. O efeito de exposição alcançado superou as expectativas.

Contudo...

O número de vendas subiu apenas de dez mil para trinta mil.

Quinhentos mil cliques resultaram em apenas vinte mil pagamentos!

Mesmo Hong Liang ficou perplexo ao ver esse número. Ele não era um agente musical profissional e só conhecia superficialmente os dados da plataforma Huayin... mas sabia que aquele número era absurdamente baixo. Os recursos investidos não estavam sendo proporcionais ao retorno!

Normalmente, após o período de explosão inicial de dez minutos, o interesse pela música cairia rapidamente. Dez minutos eram suficientes para os usuários decidirem se pagariam ou não. Se passasse desse tempo... significava que não tinham muito interesse ou que, se estavam pensando em pagar, provavelmente não o fariam.

Hong Liang acendeu um cigarro, sua tensão desapareceu, dando lugar a uma profunda decepção. Aquela música estava acabada; embora pudesse chegar ao topo do mês no final, seria apenas pelo gasto excessivo de recursos. Ele, que antes tivera a fantasia de que a música poderia dominar tudo, planejava fumar aquele cigarro e ir para casa descansar, pois tinha trabalho no dia seguinte...

Entretanto.

Quando seu olhar, por um vislumbre, voltou para os números de vendas na tela, seus dedos travaram e o cigarro caiu no chão.

O olhar de Hong Liang parou, seus olhos arregalaram-se. Ao ver aquele número subindo freneticamente, sentiu o cérebro entrar em colapso; esqueceu-se até de apanhar o resto do cigarro.

Ele não conseguia entender por que os dados daquela música estavam tão anômalos!

...

Li Xiaobo era estudante de música pop no Conservatório de Música da província de Hu. O início de "O Rei da Canção" tornara-se o assunto mais quente entre os estudantes de música. Os cantores locais eram massacrados, sem qualquer chance de resistência! Após o primeiro episódio, todos desejavam estar lá para competir! Aqueles ídolos de tráfego eram muito fracos!

Em relação à música mais marcante daquele episódio — "Céu e Mar" —, a atitude deles era quase unânime: gostavam da composição, mas sofriam ao ouvir a gravação da apresentação ao vivo. Para ouvidos profissionais, aquilo não podia ser chamado de falha; era uma performance de nível desastroso.

Mas, ao mesmo tempo, a música era grandiosa demais...

Para Li Xiaobo, o nível de entusiasmo pela música em si era fanático; era a canção mais fascinante que ouvira nos últimos anos!

Na noite passada, a música que Jiang Bei cantou, "Não Parti", realmente surpreendeu aqueles estudantes de música. Tanto a afinação quanto o controle de respiração estavam muito estáveis! Parecia... que ele era outra pessoa.

Porém, Li Xiaobo quase explodiu!

"Por que você não transferiu a técnica que usou em 'Não Parti' para 'Céu e Mar'?!"

Na noite passada, Jiang Bei conquistou o primeiro lugar, mas Li Xiaobo ficou tão irritado que mal dormiu. Passou o dia sem ânimo... planejava ouvir um pouco de música e descansar cedo.

Então...

Ele viu o destaque da tela de abertura da Huayin.

Será que não dormira bem e estava tendo alucinações?

Pensou em fechar o aplicativo e abrir de novo... mas, antes que pudesse fazer qualquer coisa, viu o grande banner na página inicial.

"Céu e Mar" chegaria à Huayin! Hoje à noite, às sete!

Uma música na Huayin significava uma nova gravação, com pós-processamento... a versão completa! A versão verdadeiramente perfeita!

Li Xiaobo bocejou, esperou mais de uma hora e, finalmente, às sete, abriu a música imediatamente, colocando seus fones de ouvido profissionais.

Aquela música de mais de cinco minutos... ele não queria perder um segundo, uma nota sequer!

Primeira vez.
Segunda vez.
Terceira vez...

Li Xiaobo estava completamente imerso.

A expressão emocional plena, a afinação perfeita... "Céu e Mar" sem uma única falha!

Somente quando a música parou pela terceira vez é que ele despertou. As três audições gratuitas haviam acabado; se quisesse continuar ouvindo, teria que comprar...

Li Xiaobo não hesitou e pagou imediatamente!

Nesse momento, enquanto repetia a música, ele abriu a lista dos mais vendidos do mês. O horário no canto superior do celular marcava 19:17.

Na lista, a posição da música já subira para o segundo lugar! O valor de popularidade, dezessete mil, refletia claramente as vendas: em apenas dezessete minutos, foram vendidas dezessete mil cópias!

Li Xiaobo clicou acidentalmente no ícone de atualizar a lista...

O valor ao lado saltou mais vinte mil!

Ele entendeu... era porque muitas e muitas pessoas, assim como ele, tinham esgotado as três audições e agora estavam comprando.

Li Xiaobo lembrou-se de algo, correu para o WeChat e recomendou a música para todos ao seu redor: "Rápido! 'Céu e Mar' chegou na Huayin! Está incrível demais!!"

Depois, voltou à plataforma Huayin e continuou atualizando a lista. A distância para o primeiro lugar, a música "Estou Esperando por Você" de Qi Siyuan, diminuía cada vez mais.

19:30.

"Céu e Mar", com apenas meia hora de lançamento, graças às duzentas e noventa mil cópias vendidas, conquistou o primeiro lugar!