Capítulo Quinze: Assinatura do Contrato

Com a promoção intencional da plataforma PeixeGato e a divulgação incansável dos internautas, Su Luo surgiu de repente, dominando as páginas dos principais sites e fóruns.

“Plataforma de Transmissão PeixeGato: Um Apresentador Recebe Milhões em Presentes”
“Aparição do Lendário Irmão na Plataforma de Transmissão, Recebe Milhões de Presentes de Magnatas”
“Fama de Uma Noite: Quem É Este Misterioso? Descubra o Poeta da Música Su Luo”
“O Apresentador Mais Incrível Surge, Recorde da Plataforma PeixeGato É Quebrado”
“Noite de Recordes da PeixeGato TV, O Que Aconteceu Esta Noite?”
...

O vídeo completo da transmissão de Su Luo foi publicado pela plataforma PeixeGato, ultrapassando um milhão de visualizações em instantes, com o número crescendo rapidamente.

As canções clássicas e emocionantes como “Nada Tenho”, “Falso Andarilho”, “Será Que Realmente Nada Tenho”, “Somos os Herdeiros do Comunismo” e “Canção de Ninar” causaram grande comoção entre os internautas, sendo compartilhadas e divulgadas por toda parte.

“Quem é esse? Essas músicas foram todas compostas pela mesma pessoa?”
“‘Será Que Realmente Nada Tenho’ tocou fundo no meu coração, alguém tem a versão MP3 sem perdas?”
“Nosso cenário musical está prestes a receber um supergênio? Alguém esclarece quem é ele.”
“Quero baixar ‘Canção de Ninar’ para o meu bebê, alguém sabe onde encontro?”
“O quê? Além de cantar, faz piadas, escreve poesia e ainda por cima é bonito? Vou virar fã deste apresentador!”
“Incrível, fui pesquisar e descobri que ele compôs ‘Primavera em Flor’.”
...

Nos fóruns, as piadas de Su Luo eram constantemente recriadas pelos internautas, gerando brincadeiras sem fim.

“Autor, pare de se exibir, seja modesto. Eu sou herdeiro do comunismo e nunca disse nada, por que você faz tanto alarde?”
“Não se apaixone pelo cara, ele é apenas uma lenda!”
...

No WeChat, um namorado mandava mensagens para a namorada:

“Amor, já está dormindo?”
“Ainda não, querido.”
“Tem algo que venho escondendo de você, mas hoje quero confessar. Na verdade, eu... Na verdade...”
“O que é? Está me traindo? Explique-se!”
“Na verdade, eu sou herdeiro do comunismo! Nunca contei esse segredo para ninguém, mas hoje resolvi te contar, guarde segredo.”
“Cai fora!”

No grupo de uma turma universitária:

“Pessoal, tem algo que não sei se devo dizer, mas está me incomodando.”
“Se estiver triste, conta pra gente rir, quarto colega.”
“Desde pequeno, meu professor sempre disse que eu seria herdeiro do comunismo, mas até agora não sei como herdar, ninguém me avisou quando será, o que eu faço?”
“Vai brincar em outro lugar!”
“Cai fora!”
“Você acha que é o único herdeiro? Somos todos, te garanto!”
...

Conversas assim inundavam softwares de bate-papo e fóruns, sendo exploradas e reinventadas até a exaustão.

No Weibo, internautas recortaram o vídeo de Su Luo cantando “Herdeiros do Comunismo” e marcaram intencionalmente o perfil oficial da Liga da Juventude Comunista. Os comentários oficiais se enchiam de perguntas: “Quando posso herdar?”

O tema continuou se espalhando, e Su Luo virou sensação na internet.

Em uma cafeteria chamada Sonho Estelar, Su Luo encontrou Gao Feng, um homem de meia-idade, por volta dos quarenta anos.

Naquele horário, o café estava quase vazio, em completa tranquilidade. Os dois pediram café e sentaram-se frente a frente.

Durante a conversa, Gao Feng observava Su Luo atentamente, admirado em silêncio. Desde o primeiro olhar percebeu que aquele jovem era diferente. Apesar das roupas simples—calça jeans e camiseta branca—havia uma confiança no olhar, uma aura em cada gesto, que o diferenciava dos demais.

O que é carisma? É a manifestação exterior da educação e cultura de alguém, uma revelação involuntária do interior. Gao Feng lembrava das informações que tinha, de que Su Luo vagava pelas ruas até pouco tempo atrás, e quase duvidava. A postura daquele jovem diante dele era a de um verdadeiro nobre.

Achava que estava preparado e já havia convencido a diretoria a oferecer uma quantia generosa, pronto para fechar negócio. Mas já não tinha tanta certeza.

Deixando a admiração de lado, Gao Feng tomou um gole de café, pousou a xícara e iniciou:

“O talento do senhor Su é realmente impressionante. O dia inteiro a internet só fala de você.”

“Devo isso à promoção da PeixeGato. Sem o empurrão de vocês, não teria tido tanto sucesso,” respondeu Su Luo cordialmente.

“Você é modesto. Quem tem talento é como um prego num saco, sempre encontra um jeito de aparecer,” Gao Feng sorriu e continuou, “Vamos direto ao ponto. Nossa plataforma está ansiosa pela sua chegada. Aqui está um contrato preliminar, dê uma olhada.”

Su Luo assentiu, pegou o contrato e leu atentamente.

Era um contrato de nível S: trinta milhões por três anos, com cláusulas sobre tempo mínimo de transmissão, exigência de popularidade, entre outras.

Após ler, Su Luo ainda pensava quando Gao Feng se adiantou:

“E então? Vinte milhões por três anos, é o maior cachê de todos os nossos apresentadores.”

Gao Feng parecia impaciente, um deslize grave numa negociação. Apesar de experiente, não deveria demonstrar isso.

Su Luo refletiu antes de responder: “Acho que não posso aceitar esse contrato.”

“Por quê? É o valor? Dez milhões por ano já é astronômico. Quando ouvimos falar de contratos de trinta ou cinquenta milhões anuais, há muita maquiagem nos números. Digo francamente: se você assinar, também vamos inflar os dados para promover, isso é praxe do setor,” disse Gao Feng, aflito.

Su Luo ponderou e disse: “Vou ser direto. Quero dez milhões por um ano, e contrato só de um ano.”

“Você está pedindo demais, isso é impossível. Vinte milhões por três anos já foi muito difícil negociar com a diretoria.”

“Sei que você quebrou nosso recorde de presentes em um dia na sua estreia, mas isso não é estável. Não é todo dia que se recebe milhões em presentes. Para um apresentador de topo, arrecadar dez mil por transmissão já é impressionante. Ainda quer reduzir o tempo de transmissão e ficar com metade dos presentes. Assim, a plataforma não terá lucro, impossível aceitar esse valor,” Gao Feng sorriu, resignado.

Su Luo balançou a cabeça: “Você esqueceu de considerar o tráfego. Nos e-commerces, cada visitante único custa dez centavos, com tempo médio de permanência de quinze segundos. Mas minha transmissão trouxe três milhões de espectadores, ou seja, três milhões de visitantes únicos. Se cada transmissão dura duas horas, mantendo os três milhões online, isso equivale a quinze milhões em valor de tráfego em cinquenta transmissões. E com tempo de permanência de duas horas, não de segundos. Só pelo tráfego, vocês já lucram quinze milhões.”

Gao Feng ficou boquiaberto, sentindo-se completamente desarmado. “Caramba, topei com um especialista. Nunca vi alguém assim!”

“Ele não era só cantor? Como entende tanto? Nem tenho mais argumentos...”

De fato, plataformas de transmissão lucram basicamente com publicidade e presentes, ambos dependentes de tráfego.

A PeixeGato se posiciona como entretenimento amplo, diferente das plataformas de shows, priorizando grande fluxo de visitantes em vez de presentes. O objetivo é crescimento constante e, para isso, precisam captar recursos. Para atrair investidores, o tráfego precisa crescer sem parar, formando um ciclo virtuoso.

Por isso, o mercado paga fortunas para “comprar apresentadores” de audiência alta. Eles trazem fãs, ou seja, compram um “pacote de tráfego premium”.

Depois, com a operação da plataforma, os presentes dos fãs e os anúncios sustentam o salário dos apresentadores, comprando tráfego barato para vender caro: esse é o modelo de negócio.

Gao Feng baixou a cabeça, batendo os dedos na mesa, enquanto Su Luo tomava calmamente seu café, esperando sua decisão.

Sem dúvidas, Su Luo tinha razão. Quinze milhões parecia muito, mas a plataforma ainda sairia no lucro. E, se a PeixeGato não fechasse, outra plataforma com certeza fecharia.

Após um longo silêncio, Gao Feng perguntou: “Você garante que, em todas as transmissões, terá três milhões de espectadores online?”

“Podemos assinar um acordo de metas: se a média for menor, desconta do meu salário,” respondeu Su Luo.

“Está bem, combinado.” Gao Feng decidiu, arriscando, pois tinha autonomia e já havia alinhado com a diretoria. Era um valor alto e o prazo curto, quase inacreditável, mas resolveu apostar.

Consegui! Su Luo exultava por dentro, mas manteve a expressão serena, preservando sua postura.

Ajustaram mais alguns detalhes e fecharam o contrato.

“Então é isso, mais tarde envio o contrato impresso. Meu jovem, apostei todas as fichas em você,” disse Gao Feng, levantando-se.

“Prazer em trabalhar com você.” Su Luo também se ergueu, apertou a mão de Gao Feng e se despediu.

Na saída, o olhar ressentido de Gao Feng fez o coração de Su Luo quase saltar do peito.

“Que figura!” Gao Feng suspirou, lembrando que, de tantos apresentadores que contratou, a maioria ficava radiante só de ver o contrato. Difícil negociar com alguns, mas nunca havia sido tão dominado.

Este jovem, realmente notável.