Carta de Hong Kong [Mundo do Entretenimento] Capítulo 114

Desde que alcançou a fama, Kuriyama manteve um ritmo de produção de aproximadamente um filme a cada dois anos, mas antes de "Quando a Neve Derrete, Tudo Fica Verde", fazia bastante tempo que ele não iniciava um novo projeto; a única movimentação recente havia sido sua função como produtor executivo de uma obra com forte apelo ideológico. Alguns diziam que Kuriyama já havia contado todas as histórias que desejava, outros alegavam que sua saúde estava debilitada, impedindo-o de acompanhar o ritmo intenso dos sets de filmagem.

Durante esses dois anos de silêncio, rumores e especulações não faltaram — pelo menos oito ou dez acusações pendiam sobre ele, muitas delas impulsionadas por interesses financeiros que visavam alavancar celebridades ou inflar franquias conceituais que eram recicladas anualmente para manter o interesse, mas que para os entendidos não passavam de meros instrumentos para lavagem de dinheiro.

Foi somente com o anúncio oficial de "Quando a Neve Derrete, Tudo Fica Verde" que o público pôde finalmente compreender os planos de Kuriyama após esse período de reclusão.

Sob as notícias repostadas por canais especializados em marketing, os comentários eram raramente manipulados por fãs, e estavam cheios de opiniões genuínas:

“Impressionante a rapidez com que Ying Yin entrou no elenco.”
“A irmã realmente ama o trabalho, fãs da carreira podem ficar tranquilos.”
“Essa deve ser a primeira colaboração oficial entre Ying Yin e Kuriyama, já estou ansioso.”
“Na última vez, ‘O Inimigo Volúvel’ foi indicado ao principal festival, e Ke Yu ganhou o prêmio de melhor ator em Cannes (mesmo que tenha sido um erro na cerimônia). Será que desta vez podemos sonhar com uma atriz chinesa ganhando a Palma de Ouro de melhor atriz, algo há muito tempo não visto na história do festival?”

O grupo de entretenimento rapidamente se juntou para comentar:
“Pesquisei sobre a Ningji Pictures, é registrada em Hong Kong, com sócios e representantes legais completamente desconhecidos, sem vínculos comerciais ou investimentos aparentes. Parece que foi criada exclusivamente para este filme?”

Sob a supervisão de Zhuang Tiwen, não havia qualquer ligação visível entre Ningji Pictures e Ying Yin, uma estratégia necessária para preservar a pureza da criação artística de Ying Yin perante o público.

A discussão no fórum ficou séria:
“Nos filmes anteriores de Kuriyama, sua própria produtora, Shanjian Qing, sempre estava envolvida. Desta vez, ela saiu totalmente do investimento. Houve algum desentendimento ou é uma medida para evitar riscos?”
“De fato, isso significa que Kuriyama deixou de ser investidor e controlador para ser apenas o diretor. Isso é curioso, será que um diretor como ele abriria mão da liderança do projeto?”

Alguém encontrou um registro antigo do projeto, de um ano não especificado, que dizia:
“A prostituta Yin Xueqing abandona a vida nas ruas, refugia-se em uma remota região de pastoreio nas montanhas para se recuperar, onde conhece Ha Ying, um pastor divorciado. Durante a migração do rebanho no inverno, um sentimento começa a florescer entre eles.”

A aprovação oficial foi: “Aprovação suspensa, aguardar nova revisão do conteúdo antes de nova submissão.”

Fãs atentos resumiram:
“Esse registro tem pelo menos três anos, o projeto está engavetado há muito tempo. Não se sabe qual versão está em andamento. Histórias de redenção de prostitutas são comuns, o clichê do amor resgatador também. Como Kuriyama e Shen Ling vão tratar isso? A única preocupação é que, agora sendo produzido em Hong Kong, será que Kuriyama desistiu da exibição na China continental? Isso não vai agradar à agência reguladora…”

Em meio à agitação, outros fãs voltaram sua atenção aos outros dois protagonistas:
“Quem são Jiang Te e Bai Lan? Como conseguiram atuar ao lado de Ying Yin logo no início de suas carreiras?”
“Os nomes dos três protagonistas são cada um mais estranho que o outro... Vocês do entretenimento não conseguem escolher nomes normais?”
“Levanto a mão! Conheço Bai Lan, é uma atriz veterana de teatro, mas nunca estrelou peças de grande sucesso (coçando a cabeça).”
“E Jiang Te? Já faz uma hora e ninguém sabe quem é!”

Após um dia inteiro de investigação conjunta entre grupos de entretenimento e canais de marketing, finalmente descobriram quem era Jiang Te.

“Ele é cazaque, tem 21 anos. Não sei se é formado em atuação, nem de onde o diretor Kuriyama o tirou, até nós fomos mantidos no escuro.” Cheng Junyi analisava as informações no post: “Essa foto nem sei se é dele, muito misterioso.”

Ying Yin pegou o celular: “Deixa eu ver.”

No canto mais reservado do lounge VIP, uma área de espera com grandes plantas que escondiam poltronas de couro, duas jovens vestidas com chapéus de pescador, máscaras e casacos pesados estavam completamente protegidas do olhar alheio, seus rostos quase colados enquanto observavam uma foto de documento na tela.

“Você acha que ele vai estourar?” Junyi perguntou, “Ele parece muito forte, não é do tipo que está na moda agora.”

Na foto, seu rosto era vigoroso, com traços profundos, sobrancelhas grossas sobre pálpebras estreitas e pesadas, linhas ósseas fortes e precisas, como um traço firme de caligrafia.

“Deve ser muito fotogênico, mas se vai fazer sucesso depende do talento.” Ying Yin respondeu com sinceridade.

Todo diretor prioriza a adequação do ator ao papel, o talento vem em seguida, o que explica por que certos jovens atores brilham sob a direção de grandes mestres, mas perdem seu charme em outros projetos e acabam ridicularizados. Ke Yu também foi assim, pois tinha uma aura única que o manteve anos como um dos favoritos de Kuriyama. Contudo, o treinamento do grande diretor é valioso, mas a capacidade de despertar para o papel depende da sorte de cada um.

Kuriyama manteve o ator principal sob sigilo absoluto, ninguém sabia antes do anúncio. Segundo o autor da fofoca no post, ele já estava sendo secretamente treinado por Kuriyama há muito tempo.

“Que tipo de treinamento?”

“Mandaram ele para o mato, cuidar dovelhas e domar cavalos.”

“Kuriyama, só você mesmo.”

Os comentários explodiram em risadas.

“Kuriyama não vai repetir a técnica antiga, né...” Junyi não conseguiu rir, já pensava em outra coisa.

“Qual?”

“Trancar o casal principal juntos vinte e quatro horas por dia.”

“...” Ying Yin ajeitou a máscara, “Ele tem seu método. Se ele acha que deve ser assim, é porque realmente precisa.”

“E o senhor Shang não fica com ciúmes?” Junyi já se preparava para o pior.

Ying Yin tossiu disfarçadamente: “Esses detalhes não precisam ser contados para ele...”

“Ah.” Junyi assentiu, “E aí um dia ele descobre em algum comunicado de marketing, confessa para aliviar, resiste para endurecer, se não contar, piora a situação — ai!” Ela gritou, olhos marejados, segurando a cabeça: “Por que você me bateu?”

Ying Yin perdeu a paciência: “Pare de me amaldiçoar!”

O Airbus A330 rumo à cidade de Ning anunciou o embarque. Junyi puxou a mala e, guiada pela comissária, acompanhou Ying Yin ao avião.

Meia hora depois, a fuselagem branca cortava o céu azul, deixando um rastro longo.

No set, Ying Yin se dedicava inteiramente ao papel, como se estivesse atolada em um pântano; ela não lutava para sair, mas isso a deixava mais cansada que os outros. Toda vez que terminava as filmagens, sentia um cansaço intenso.

Ela dormiu quase todo o voo na primeira classe, mas ao desembarcar, ainda com o apoio de um travesseiro de pescoço, ficou tonta esperando as malas na esteira até perceber que seu chapéu havia desaparecido — reconhecido por passageiros da classe econômica que chegavam aos poucos.

Algumas horas antes, ela ocupava os primeiros lugares nos trending topics; agora, desprevenida, sem seguranças por perto, os fãs para pedir autógrafos passaram de dois ou três para vinte ou trinta, causando tumulto e congestionamento em todo o saguão. Por toda parte, celulares filmavam. Passageiros curiosos perguntavam: “Quem é?”

“É Ying Yin! Sem maquiagem!”

Famosa há doze anos, com alta popularidade e fãs por toda parte, só com a intervenção da segurança do aeroporto Ying Yin conseguiu respirar aliviada. Ela e Junyi pegaram as malas e correram para o carrinho elétrico, enquanto uma multidão histérica os perseguia como zumbis, fazendo o motorista desviar até por um canal de drenagem dentro do aeroporto.

Era impossível entrar no carro de Shang Shao nessas condições.

A escada rolante para a garagem subterrânea apitou devido à sobrecarga; curiosos já tomavam os corredores principais. Entre flashes, escudos anti-motim, megafones e barreiras humanas formadas por seguranças, Ying Yin finalmente conseguiu pegar um táxi.

Ainda em choque, ela demorou para ligar para Zhuang Tiwen: “Por favor, envie uma placa de agradecimento ao pessoal do aeroporto e organize alguns presentes de Ano Novo.”

Tiwen já tinha visto os vídeos no grupo de fãs: “Foi minha culpa, devia ter organizado os seguranças com antecedência. E o irmão Shao não veio te buscar?”

Ying Yin ficou surpresa e assustada: “Ah!”

Ela tentou desligar, mas Tiwen a segurou: “Seu transtorno bipolar...”

“O que foi?”

Tiwen hesitou: “Nada.”

Ela não podia contar nada.

Não podia dizer que Shang Shao a procurou para saber como ela estava, nem que ele, depois de descobrir a verdade, perdeu a postura autoritária, exausto, afastou os assistentes, e ficou sozinho no terraço fumando por um longo tempo.

Meia hora depois, o táxi confirmou que não estava sendo seguido, pegou uma rota secundária para sair da rodovia e parou numa estrada rural quase deserta.

O motorista sabia que Ying Yin era uma estrela, mas como não frequentava cinemas, não sabia exatamente quem ela era, nem tinha interesse em descobrir.

Quando o carro chegou ao destino, o cigarro na boca do motorista caiu; ele olhou pela janela e respeitosamente viu Ying Yin entrar em um lendário Maybach.

Entre bananeiras verdes e silenciosas, Ying Yin se ajoelhou para entrar no banco traseiro, como um animalzinho retornando ao ninho, acomodando-se confortavelmente nos braços de Shang Shao.

A divisória de som subiu lentamente; Shang Shao sorriu e passou os dedos sobre seus lábios: “Por que essa cara triste?”

“Desculpe por te fazer esperar tanto.” Ying Yin fechou os olhos, a voz rouca e nasalada, “Será que atrapalhei muito seus compromissos?”

Shang Shao, sempre ocupado, era o homem mais atarefado que ela conhecia, mas mesmo assim mantinha uma elegância tranquila, nunca parecia sobrecarregado.

“Não, fim de ano, não estou ocupado.”

Após o anúncio da suspensão do cargo de Shang Qinye, no dia seguinte ele foi afastado de todas as funções, sem comunicado oficial, apenas uma nota interna dizendo que ele precisava descansar por problemas de saúde, sem especificar a duração.

Os executivos do grupo perceberam o clima, mas como se tratava de uma disputa familiar, não havia espaço para escolher lados. Ao entregar as tarefas, apenas desejaram: “Cuidado com a saúde, diretor Shao.”

Ying Yin abriu os olhos, ajoelhou-se em seu colo, olhou para ele e inclinou a cabeça para beijá-lo. Aos poucos, suas mãos delicadas começaram a desabotoar sua gravata e abrir os botões da camisa.

Shang Shao segurou as duas mãos dela com uma só, semicerrando os olhos, a respiração quente e profunda, a laringe se movimentando enquanto falava: “Está ficando cada vez mais atrevida?”

Ela não se importou e foi beijar seu pescoço, o pomo de Adão. Ele levantou levemente o rosto para revelar a linha da mandíbula. Apesar da provocação, manteve-se impassível, com uma expressão serena, sobrancelhas franzidas, respirando de forma estável e prolongada, como um exercício de controle.

Mas dois minutos depois, a serenidade acabou. Ele a puxou com força para seu abraço, envolvendo a cintura com as mãos grandes.

“Hum...” Ying Yin se sentiu mole, desfez os botões cuidadosamente e refez a gravata, obediente: “Você ainda tem que voltar para o trabalho e ver os funcionários.”

Ela provocou e fugiu, sem se importar com a dureza dele.

“Não vou.”

“Hum?” Ela ergueu os olhos.

Mas era dia útil.

“É raro ter folga, hoje fica comigo para cuidar do Rich, amanhã te levo para Hong Kong.”

“De novo Hong Kong?”

Shang Shao sorriu: “É hora de você conhecer minha família.”

“Da última vez disse que...” Ying Yin piscou.

“Na última vez foi cedo demais, já se passaram três semanas.” Ele falou com firmeza e naturalidade.

“Quero dizer, pelo menos...” Ela engoliu em seco, olhando para ele com olhos brilhantes e um pouco tímidos, “um ou dois anos antes de nos vermos de novo.”

“Não posso esperar tanto.” Shang Shao foi direto e calmo.

Ele era especialista em adiar a satisfação, sempre calculando para vencer no momento certo. Mas agora, pela primeira vez na vida, sentia urgência em garantir o que tinha.

Ele tinha medo.

Nunca imaginou que um dia temeria que seu amor fosse efêmero e incerto.

Ying Yin ficou em silêncio por um longo tempo, erguendo-se um pouco no colo dele.

Parecia se desprender de seu abraço por vontade própria. Shang Shao sentiu um frio repentino com sua partida.

Antes que pudesse pensar mais, colocou as mãos na cintura dela e a puxou de volta ao seu abraço, sem deixar escolha.

“Vamos combinar assim, não fique longe demais.” Ele disse.

E ela enterrou o rosto em seu peito: “Eu não posso me encontrar com eles.”

“Por quê?”

O corpo de Shang Shao ficou tenso, mas ele forçou a si mesmo a relaxar e, sem demonstrar, perguntou: “Você está nervosa?”