Carta de Hong Kong [Entretenimento] Capítulo 123
— "Dito assim, quer que eu me retire do elenco? A Tiwen investiu tanto dinheiro, e há vinte milhões do meu próprio bolso aqui. Quer que eu sofra outro fracasso de investimento?" — ela disse, com uma suavidade doce. — "Além disso, tomar remédio não impede ninguém de atuar."
— "Mas este é um remédio para depressão." — Junyi enxugou as lágrimas com as costas da mão.
— "Consultei o Dr. Shen e fiz o diagnóstico. Você deveria me dar os parabéns: o transtorno bipolar tornou-se depressão. Perdi uma das pontas, não é uma coisa boa?"
— "Não é assim que as coisas funcionam." — Junyi continuava a chorar, com o nariz tão congestionado que mal conseguia respirar.
— "Eu não tenho problema nenhum, veja como estou bem, minha atuação não está nada mecânica. Depois que terminarmos, tirarei um ano ou um ano e meio de férias. Vou levar você para passear, o que acha? Sabe que na França existe um lugar chamado La Base? Há muitos veleiros ancorados lá, quero muito ir ver."
Junyi balançava a cabeça incessantemente: — "Vou contar para a Tiwen, vou contar para o Kuriyama. Não tente me enganar."
— "Contar o quê a eles? Não faça tempestade em copo d'água. É justamente porque você é estabanada que eu não podia deixar que descobrisse. Quer me causar problemas?"
— "O diretor Kuriyama sempre diz que você demora para entrar no personagem, diz que não olha para o Jiang Te. É por causa desse remédio? Ele a deixa lenta."
— "Isso..." — Ying Yin foi surpreendida pela pergunta. Fez uma pausa, com um sorriso sereno: — "Eu não quero esquecer tão rápido a sensação de amá-lo."
Seu método de atuação era muito ingênuo, quase tão pouco inteligente quanto Junyi. Ela não queria dividir a experiência de amar Shang Shao com Yin Xueqing ou Jiang Te, manchando-a ou sacrificando-a; tampouco queria vivenciar completamente a vida de Yin Xueqing, pois, se o fizesse, esqueceria por completo o que sentia por Shang Shao. No dia em que saísse da personagem, a Ying Yin que amou Shang Shao estaria morta há muito tempo.
No entanto, ela desejava, no fundo, esquecer a sensação de amar Shang Shao.
Ela achava que já tinha esquecido. Quando olhava para as montanhas e para a água, ela era Yin Xueqing, mas, ao olhar para Jiang Te, ela sempre voltava a ser Ying Yin. Ela vigiava a si mesma, não permitindo que se tornasse Yin Xueqing.
Ela acreditava ter esquecido. Ao sentir um aroma semelhante ao dele, conseguia dar meia-volta e ir embora.
Ela lutou com tanto desajeito por tanto tempo: uma Ying Yin queria arrancar Shang Shao e descartá-lo, enquanto a outra o abraçava com força, cerrando os dentes e recusando-se a soltar. O que se podia fazer? Alguém teria que perder. Só não se sabia ainda quem seria.
— "Junyi, estou tão cansada." — Ying Yin disse, sacudindo o frasco de remédios e ouvindo o som metálico das pílulas. — "Parece que o remédio está acabando? Preciso abrir um novo." — murmurou, virando-se para caminhar em direção à cabana de madeira.
Faltavam quatro dias para o Ano Novo.
Naquela vila de pastores, toda a atmosfera festiva era trazida pela equipe de filmagem. O produtor Luo Siliang enviou muitas dísticos de primavera, ideogramas da sorte, lanternas e flores sazonais. Naquele lugar gélido, as flores eram festivas, mas destinadas a murchar em sua beleza efêmera.
A organização das cenas durante as filmagens costuma ser feita por critérios econômicos — disponibilidade dos atores, locação de equipamentos e locais, etc. —, mas também leva em conta o estado emocional dos atores. Cenas de estados semelhantes são frequentemente agrupadas para filmagem intensiva.
Durante a filmagem de *Quando a Neve Derrete e se Torna Verde*, as cenas de paixão que exigiam isolamento foram organizadas seguindo esse princípio.
Após a primeira cena, nas três seguintes, Ying Yin mostrou-se cada vez mais habilidosa, e o olhar de Jiang Te tornou-se cada vez mais preciso. Ela acariciava o corpo robusto dele, com as palmas das mãos suaves deslizando de seus peitorais até a cintura. Ele a erguia nos braços, pressionando-a contra a parede, enquanto ela fechava os olhos e inclinava o pescoço. Eles rolavam na cabana iluminada por velas, o tapete de pele de cavalo amolgava-se sob eles, lá fora o vento cessava e a neve parava, e eles ficavam encharcados de suor.
Nessas cenas, não havia beijos.
O beijo era um feitiço, uma metáfora; o diretor evitava usá-lo em excesso. O contato físico podia ser audaz, frequente e intenso; Jiang Te podia até cobrir o rosto dela, com os dedos abertos quase sufocando-a, enquanto seu corpo realizava movimentos ferozes, mas eles não se beijavam.
Kuriyama fazia isso de propósito. Quando filmar as cenas de beijo? Ele decidia. Seu critério era verificar se, no olhar de Ying Yin para Jiang Te, ainda restava algo dela mesma.
Ele a queria embriagada, atordoada, entregue sem reservas.
O dia em que a cena do beijo pudesse ser filmada seria o dia em que "Ying Yin" realmente sucumbiria. A partir daquele dia, daquele beijo, seu corpo e sua alma deixariam de