Carta de Hong Kong Chegou [Cena do Entretenimento] Capítulo 103

Página 1/3

A câmera seguia seus passos, subindo o plano, contornando o biombo, revelando uma grande cama com dossel. A mulher de pernas longas e coxas arredondadas estava meio adormecida, afundada em camadas de cobertores macios.

“Estrela principal: Ying Yin.”

“Já veio tão cedo?”

Sua voz era suave e sedutora.

Finalmente, o título do filme apareceu, sobre o cenário vibrante e luxuriante de Xangai: “Território Melancólico”, escrito com pinceladas douradas finas.

Ying Yin bateu a testa com a mão, e em seus olhos fechados surgiu uma frase: Acabou.

Capítulo 63

O pequeno cinema privado, embora limpo e organizado, mostrava sua idade pelo piso de ladrilhos com padrão mosaico, as poltronas dobráveis estofadas em vermelho escuro e as paredes verdes.

Quase meia-noite, poucos vinham assistir a filmes aqui. Ying Yin e Shang Shao sentaram-se na última fila, perto da saída. Algumas cabeças se mexiam à frente. Alguém bocejou durante o começo do filme.

“Filme em mandarim, hein.” Alguém comentou, levantando-se e saindo, lançando a Ying Yin um olhar desanimado.

Ela não se moveu, esperou o espectador sair e então segurou o braço de Shang Shao: “Vamos embora? Eu assisto com você em casa.”

Shang Shao permaneceu calmo, sentado com a perna cruzada, apenas perguntou: “Por quê?”

Ying Yin hesitou: “Esse é o filme que menos gosto, vou trocar por um melhor para você.”

Shang Shao arqueou uma sobrancelha. Ele havia passado pelo saguão e lido o cartaz luminoso que chamara sua atenção: “Noite do Festival de Berlim.”

Embora não fosse muito fã de cinema, sabia da fama dos três grandes festivais europeus. Se o filme competia em Berlim, devia ser de alta qualidade.

Shang Shao apertou a mão de Ying Yin delicadamente, percebendo que sua pele estava estranhamente fria.

“Vamos assistir a este, então.” Decidiu com firmeza.

“Mas...” Ying Yin tentou argumentar, mas ele se inclinou perto do ouvido dela: “Você está nervosa porque tem algo aqui que não quer que eu veja?”

Ela engoliu em seco, desviando o olhar com culpa.

Não havia nada que ele não pudesse ver; era apenas o filme de maior ousadia da carreira dela...

“Território Melancólico” era diferente de “Flores ao Vento”. Este último, já com onze ou doze anos, tinha cenas que ela quase esquecera, podendo assistir impassível e até analisar a atuação juvenil e intuitiva da época.

Song Shizhang dizia que ela tinha ambição na juventude, o que era verdade, pois só assim teria coragem de se oferecer para esse papel. Naquele tempo, mal entendia de amor ou desejo, apenas seguia as instruções do diretor, concentrando toda sua energia no rosto talentoso e desafiador.

Mas “Território Melancólico” não era assim. Não havia sutilezas nem inocência; era o emaranhado de desejo, amor e ódio entre dois adultos.

Depois das filmagens, Ying Yin assistiu apenas uma vez à versão para cinema e nunca mais voltou a vê-la.

Algumas cenas foram totalmente cortadas na exibição pública. Agora, ela só esperava que esta versão fosse a liberada para os cinemas.

Era a primavera de 1937. O inverno ainda não havia passado, e o frio da estação não importava tanto quanto as notícias da aproximação dos japoneses, que deixavam muitos inquietos.

A grande Xangai vivia à maneira do “beba hoje, dance hoje”. Mesmo com a iminente invasão, as canções e danças continuavam. No Cinema Guotai, as sessões de “Jardim em Flor” com Zhou Xuan estavam sempre lotadas, e o bonde tintinava pela cidade enquanto as luzes de néon do Paramount se acendiam, sedutoras quando a noite caía.

Ying Yin interpretava Li Meijian, a principal estrela do Paramount por anos.

Quanto ao canto, o grande acionista da United Film a abraçava, dizendo que ela não ficava atrás de Li Xianglan. Dançava o fox-trot com leveza e elegância, sendo a mais graciosa e segura de toda Xangai. Quando dançava, toda a alta sociedade, empresários ricos, estrelas de cinema e cabaré paravam para vê-la.

No inverno, Li Meijian frequentemente festejava a noite toda no Paramount ou em casas de oficiais influentes, vestida com um casaco de raposa preto com gola alta, descendo do carro com graça, caminhando silenciosamente na neblina. As folhas de plátano cobriam as ruas da Concessão Francesa, e até os varredores de rua paravam por alguns segundos ao vê-la passar.

Porque em momentos tão belos, continuar trabalhando era quase um pecado.

Essa frase, cheia de charme, era a única que realmente tocava o coração de Li Meijian, apesar de tantas outras elogiosas e falsas que já ouvira.

Quem disse isso foi Xu Situ, jovem oficial interpretado por Shen Ji.

Página 2/3

Xu Situ tinha pouco mais de trinta anos, vestia um uniforme militar de tecido rígido impecavelmente alinhado, e, graças ao irmão, um poderoso senhor da guerra do sul, era respeitado como comandante, embora seu título fosse recebido com certa ironia e cautela; todos sabiam o que estava por trás.

Na verdade, seu irmão dominava o sul, e ele deveria ter uma vida fácil por lá, mas veio sozinho para Xangai. Diziam que era para receber treinamento especial, mas na verdade era quase um refém político.

Li Meijian podia escolher entre muitos pretendentes: diretores financeiros em alta, emergentes comerciantes liberais, magnatas têxteis de Wuxi, ou jovens banqueiros sofisticados, mas ela não se interessava por nenhum deles. Quando os diretores da United Film sugeriram que ela disputasse a fama com Hu Die e Zhou Xuan, nem ao menos levantou as pálpebras.

No fim, foi Xu Situ quem entrou em seu círculo íntimo.

O que havia de especial em Xu Situ? Talvez sua humildade para agradar as mulheres.

Li Meijian podia pisar descalça no rosto dele, e ele ainda assim a segurava com carinho, encostando a planta do pé em seu rosto e beijando delicadamente o dorso do pé enquanto a olhava.

Ying Yin quase não aguentava assistir aquela cena. Na época, estava nervosa, ainda não conhecia Shen Ji direito e precisou repetir várias vezes.

Ela virou o rosto para Shang Shao, querendo se justificar. Ele continuava segurando sua mão, apertando levemente, e ao olhar para ela, sussurrou perto do ouvido: “Você tem esse lado.”

Ying Yin não sabia se estava envergonhada ou nervosa, só sentia ondas de emoção crescendo dentro de si.

Na trama, o primeiro beijo entre Li Meijian e Xu Situ ocorre aos quarenta minutos de filme.

O diretor dizia que o beijo era a janela do amor, por isso, nos primeiros quarenta minutos, havia apenas provocações mútuas, sem beijo.

O primeiro beijo aconteceu na noite anterior à separação. Os japoneses avançavam, e as festas no Paramount já não animavam mais. Quem tinha contatos e soubesse dos rumores já se preparava para fugir para Hong Kong. Nas vielas, as pessoas comuns embalavam os bebês, recitavam mantras budistas para se confortar, acreditando que o exército nacionalista não entregaria a próspera Xangai.

A despedida foi apressada naquela manhã. Xu Situ foi com autoridades em retirada, contratou carros, despachou homens de confiança e comprou passagens para mandar Li Meijian a Hong Kong.

“Você gosta da comida local, então mandei duas amas para cuidar de você. Quando chegar, cuide das portas, viva bem, coma frango imperial todo dia e espere por mim.”

“E sua esposa?” Li Meijian perguntou.

Xu Situ tinha esposa e filhos; ter uma amante não era novidade na Rua Xiapho naquela época. Nos clubes noturnos, brincavam que era uma moda trazida pelos franceses para a concessão, e Li Meijian riu, dizendo: “Nunca fui à França, mas ouço dizer que as damas francesas são mais liberadas. Por que os jovens daqui da Rua Xiapho não deixam suas amantes aprenderem também?”

A mesa explodiu em risos. Alguém apertou sua cintura sob o cheongsam: “Então você devia falar com o comandante Xu para você, Li Daban, abrir essa moda!”

Xu Situ ficou sem jeito com a pergunta, seu rosto parcialmente oculto pela penumbra da manhã hesitou por um instante.

Li Meijian sempre foi inteligente. Embora soubesse do casamento dele, nunca mencionou o assunto. Quando ele aparecia, ela mandava preparar um banquete com pratos cantoneses; se ele demorasse dias, não importava, a vida dela era sempre cheia de homens e agitada.

“Eles já estão em Hong Kong,” respondeu Xu Situ. “Primeiro foram para Cantão, meu irmão sente falta da filha.”

Li Meijian assentiu. Enquanto as pessoas comuns ainda não sabiam da mudança no cenário político, ele já havia levado sua esposa e filhos para um lugar seguro e, naquela manhã tensa, viviam uma despedida dolorosa.

Ela sorriu, sem franzir os olhos: “Mas não morem na mesma rua.”

Xu Situ respondeu com um beijo ardente, empurrando-a contra a parede. O casaco de raposa escorregou dos ombros, revelando sua pele sedutora.

“Quando eu chegar em Hong Kong...” tentou prometer, mas não conseguiu falar. Li Meijian cobriu seus lábios, salvando-o, como se não fosse ele que não podia falar, mas ela que não permitia.

“Vocês têm a cerimônia tradicional, eu sou só uma dançarina do Paramount. Se acabar, acabou.”

Xu Situ entregou-lhe uma pequena pistola: “Não vai acabar.”

A câmera fez um close no beijo, mostrando apenas o rosto de Ying Yin sendo beijado. Originalmente, seria uma tomada média, mas o diretor achou que a expressão dela merecia destaque para captar sua atuação por completo.

O clima do filme era tão intenso que Ying Yin se deixou envolver, sentindo a mão de Shang Shao apertar a sua com força demais, machucando seus ossos, a palma seca molhada de suor. Ele levantou a outra mão, inquieto, tentando afrouxar o colarinho.

Mas ele nem usava gravata naquele dia.

“Ah Shao,” ela chamou baixinho.

“Vou fumar um cigarro.”

Ele se levantou, apertou seu ombro com carinho: “Não me siga, volto logo.”

Abriu a porta de emergência, vasculhou os bolsos, não achou o maço de cigarros, e saiu para comprar em uma loja de conveniência. Acostumado a cigarros personalizados, ficou confuso diante da variedade e escolheu um maço de Marlboro.

Página 3/3

Pagou, rasgou a embalagem, e sob a marquise começou a fumar. Não estava acostumado, ou talvez fumasse com pressa; tossiu após duas tragadas.

A loja estava quase vazia, o atendente olhou para ele, puxou um longo suspiro.

Quando voltou ao cinema, as cenas de guerra já haviam passado.

Xu Situ, que deveria ter seguido as autoridades na retirada, foi inexplicavelmente enviado à linha de frente. Era um excelente aluno da Academia Militar de Huangpu e tinha ambições estratégicas, mas a Batalha de Songhu era desastrosa, suas tropas foram dizimadas, ele se perdeu do exército e só conseguiu sobreviver indo lentamente para Cantão, esperando reencontrar o irmão.

A viagem de Li Meijian para Hong Kong também não foi fácil. O barco estava lotado, e além das ondas, houve um surto de disenteria. Os remédios eram escassos, e muitos tiveram que resistir. Uma das amas de Suzhou morreu, o tapete de palha foi jogado ao mar. Li Meijian segurava seus dois baús com um xale, sem fechar os olhos por um instante.

No navio estava o gerente da MGM, que costumava rivalizar com o Paramount, e tentava convencer Li Meijian várias vezes. Antes, todos se encontravam com cabeleiras brilhantes e sapatos lustrosos; agora, com rostos escurecidos, cada um carregava sua queda.

Após dias de viagem, avistaram uma ilha e todos comemoraram, sentindo-se sobreviventes.

No cais, a confusão era grande: pessoas esperando, carregadores de rickshaw, vagabundos; indianos, filipinos, britânicos — uma mistura que deixava qualquer um atordoado.

Enquanto ela se afastava para ajudar uma ama desidratada de Suzhou, ao voltar, os baús haviam desaparecido. Neles estavam todos os seus pertences e o endereço da casa que Xu Situ lhe dera.

“Será que o pequeno Wu que Xu comandante enviou é preto ou amarelo?” a ama tossiu duas vezes.

Li Meijian a ajudou a sentar-se num poste: “Talvez ele tenha uma foto minha e me reconheça. Vamos esperar aqui um pouco.”

Esperaram até quase escurecer, as pessoas foram embora e ninguém apareceu. Ela teve que sair perguntando: “Você é o pequeno Wu que o comandante Xu mandou?”

Perguntou por uma semana, até ouvir um som de alguém caindo na água. Não ligou até voltar e ver a roupa azul da ama boiando, com o rosto virado para o céu, flutuando na água como uma alga, marcada pela disenteria.

Li Meijian ficou parada por um momento, depois virou-se e foi embora.

O carro do gerente da MGM voltou, ele fez uma reverência: “Li Daban.”

Sem mais palavras.

Ela, uma dançarina, havia dançado por mais de dez anos; além de dançar e usar seu corpo, o que mais poderia fazer? O gerente, apesar de ser da mesma cidade e um pouco honrado, não faria nada para vendê-la como prostituta.

Li Meijian foi direto com ele.

“Num mundo tão caótico, só podemos cuidar de nós mesmos.” O gerente dizia isso em dialeto de Xangai, começando a cantarolar uma canção desconexa.

O pequeno Hong Kong não tinha o Paramount nem a MGM. Havia casas de dança, mas nada comparado ao esplendor de Xangai. Li Meijian era um peixe fora d’água, cercada por indianos de cheiro forte, que gostavam de se intitular príncipes. Ela sentava no colo desses príncipes e falava inglês contendo o fôlego. Havia até garotos sem pelos que a chamavam de irmã para passar óleo em suas nádegas.

Ela pensou em procurar a esposa de Xu Situ. A comunidade chinesa ali era pequena e fechada; festas e jogos de vôlei na praia facilitavam informações sobre a mulher do comandante.

Mas Li Meijian não queria se expor. Ela sentia um pouco de amor por Xu Situ, amor que a impedia de encontrar a esposa dele ou pedir sua bênção.

Anos depois, a paz durou pouco. Em 1941, os bombardeios japoneses devastaram a ilha, o governador se rendeu e a ilha pacífica caiu.

O gerente da MGM foi morto em um ataque. O caos era tanto que várias dançarinas foram violentadas por soldados americanos em becos.

Li Meijian não conseguiu se proteger. O mundo estava em ruínas, e ela vagava perdida.

A tela ficou preta e, ao voltar a acender, era 1948. Os britânicos haviam retomado a ilha, as ruas estavam cheias de rostos cor de chocolate, e à noite, as áreas de luzes e festas foram incorporadas a um novo comando.

Li Meijian estava com um homem influente chamado Diretor. Não perguntava sobre seu território, se era legal ou ilegal; simplesmente vivia obediente e sustentada por ele. Às vezes, dançava um fox-trot diante do espelho, percebendo sua cintura agora arredondada e as linhas finas nos olhos.

Ao redor da mesa de mahjong, as senhoras estavam cansadas após 24 rodadas. Xu Situ entrou atrás do Diretor.

No escuro do andar térreo da mansão, o rosto do Diretor estava indistinto, mas o de Xu Situ, atravessando luz e sombra, parecia profundamente marcado.

Diante de Xu Situ, o Diretor se inclinou e abraçou Li Meijian pelas costas:

“Arranjei um novo chefe de segurança para você conhecer. Um jovem talento da Academia Militar de Huangpu, que sobreviveu à Batalha de Songhu. Não é um homem comum.”