Cartas de Hong Kong [Mundo do Entretenimento] Capítulo 131

Carta de Hong Kong Senhora Três Três 4369 palavras 2026-07-31 06:40:33

O cigarro foi dobrado entre seus dedos, um gesto que destoava completamente de sua postura contida e impecável.

— Hum. — Ying Yin assentiu.

Quem ousaria desobedecer às ordens de Li Shan? Com as mãos enfiadas nos bolsos do casaco, ela olhou para ele, com um lampejo de súplica nos olhos: — Você poderia me esperar lá fora? Será rápido. — Ela sabia quantos olhos estavam atentos ao seu redor, mas não conseguia se importar. Sua voz era um sussurro: — Quando você está por perto, eu só quero olhar para você.

A sinceridade dela trouxe um leve sorriso ao rosto de Shang Shao.

— Por quê? — ele perguntou, mantendo a serenidade, enquanto retirava o cigarro dos lábios.

— Porque quero ter certeza de que você está aí.

Ao chegarem à porta, a lua já havia surgido, desenhada suavemente no céu como uma impressão em papel.

Shang Shao perguntou: — Quantas vezes você vai beijá-lo?

A pergunta fez o coração de Ying Yin saltar; ela cravou as unhas na palma da mão: — Por você, apenas uma vez.

Ela o acompanhou até o lado de fora, pisando na neve, e disse: — Vou indo.

Embora tivesse dito que ia, não se virou imediatamente. Shang Shao, com uma mão segurando o cigarro e a outra pousada suavemente em sua cintura, inclinou a cabeça e fixou o olhar nos olhos dela.

— Não se esqueça de olhar para trás.

Ele a beijou, apenas um toque no canto dos lábios.

Ying Yin assentiu, virou-se e deixou uma trilha de pegadas firmes na neve. Ao piscar, um leve sorriso surgiu em seus lábios, embora houvesse um calor úmido no canto de seus olhos.

Ela caminhou rapidamente em direção ao cenário, onde as luzes brilhavam intensamente — o lugar com que sonhara durante toda a última década.

O set já estava liberado, restando apenas o operador de câmera. Todos esperavam que ela precisasse de um tempo para se recompor. Cai Si e os outros, com cigarros à boca, preparavam-se para soltar a fumaça quando a viram atravessar a soleira com passos leves. Sob a ponta do nariz avermelhada pelo frio, seus lábios formavam um sorriso: — Estou pronta, podemos começar a qualquer momento.

Até Li Shan ficou surpreso, mas ele não revelou nada; guardou o espanto profundamente em seu íntimo. Sem fazer perguntas, ele voltou para trás do monitor e deu a Ying Yin e Jiang Te dois minutos para entrarem no personagem.

Do lado de fora, no pátio, ao ouvir o som nítido da claquete, o homem que permanecia sozinho enrijeceu.

Testemunhar aquilo pessoalmente era cruel, mas ainda melhor do que aquela espera infinita.

Ele estava longe de ser tão calmo e relaxado quanto aparentava. Suas mãos, enfiadas nos bolsos do sobretudo, tatearam o vazio por um tempo antes que se lembrasse, lentamente, de que queria tirar o isqueiro para acender o cigarro.

A tampa da caixa de cigarros de porcelana branca abriu-se, mas não havia nem cigarro, nem isqueiro lá dentro. Talvez tivessem escorregado em algum momento.

Em que parte da cena estariam? O diretor não gritara "corta", o que provava que a filmagem corria bem, seguindo o roteiro preestabelecido.

Então... eles já estavam se beijando.

Shang Shao mordia o cigarro. De lado, a linha de seu maxilar parecia uma escultura de pedra, rígida e pálida.

Os produtores, que estavam reunidos fumando, foram subitamente surpreendidos por um visitante inesperado.

— Com licença — disse o homem recém-chegado, com uma voz extraordinariamente grave e aveludada. — Vocês têm um isqueiro?

Eles hesitaram por um momento antes de reagirem: — Sim, temos, claro.

O diretor de produção, Luo Siliang, foi o primeiro a enfiar a mão no bolso, tirando um isqueiro de plástico rosa e entregando-lhe: — É de roldana.

Ele sentiu necessidade de explicar, temendo que Shang Shao não estivesse acostumado.

Shang Shao assentiu e virou o rosto. Sob o luar, com as pálpebras baixas, ele não revelou a menor emoção. Um som de faísca, a chama surgiu, e Shang Shao, protegendo o fogo com a mão esquerda ferida, deu uma tragada profunda.

Ao redor, o silêncio reinou. A luz que escapava pelas frestas da cabana de madeira se estendia sobre a neve, iluminando sua figura lateral.

Parecia que ele sobrevivia graças àquele cigarro.

A fumaça se dissipou, perdendo rapidamente a temperatura no ar gélido. Shang Shao devolveu o isqueiro: — Muito obrigado.

Luo Siliang era um homem astuto, que sabia como transitar entre diferentes círculos. Embora não fosse tão escorregadio quanto o velho Du, já havia lidado com grandes nomes, daqueles que viviam envolvidos em escândalos midiáticos. Mas, hoje, sentia-se genuinamente desconfortável. Ao pegar o isqueiro de volta, soltou um riso amarelo, expirou uma nuvem de vapor branco e calou-se.

Foi outro produtor quem notou: — O que houve com sua mão? Está enfaixada com uma gravata, você se machucou?

O tratamento formal veio naturalmente, e ninguém achou estranho.

Enquanto segurava o cigarro, Shang Shao olhou de relance, com um tom indiferente: — Não é nada.

— Temos uma caixa de primeiros socorros e um médico na equipe. Quer que eu o leve para cuidar disso? — perguntou Luo Siliang, com seu sotaque típico de Pequim. — Não é longe. Entre ir e voltar, quando retornarmos, eles provavelmente terão terminado. Seria perfeito.

Shang Shao, que já estava disposto a se mover, ouviu a última frase e hesitou, mantendo os pés plantados onde estavam.

Ele não podia correr o risco de que, ao sair, ela não o visse ali primeiro.

— É sua primeira vez visitando o set? — perguntou Luo Siliang, sentindo-se mais à vontade para puxar conversa.

Shang Shao assentiu. Talvez por achar que a mão ferida chamava muita atenção, ele mudou o cigarro de mão com destreza. Ao levantá-la, seus dedos sob o luar mostraram uma ossatura longa, firme e imponente.

— Você não sente frio? — perguntou outro, batendo nas próprias luvas de lã. — Eu, ao contrário, quase perdi os dedos.

Shang Shao assentiu novamente e soltou uma lufada de fumaça: — Cresci no sul, não sou tão sensível ao frio.

Apenas essa frase revelou um lado mais humano, e os outros riram, sentindo o clima ficar mais leve com a sua benevolência: — A professora Ying também é do sul, mas detesta o frio. É famosa por isso na equipe.

Ao ouvir o nome de Ying Yin, ele soltou um "hum", seu rosto visivelmente mais suave. Lembrando-se de algo, disse um discreto "com licença" e afastou-se, tirando o celular do bolso.

Não houve cochichos atrás dele. Os homens ficaram ali, observando-o se distanciar, com as brasas dos cigarros brilhando na escuridão, acompanhadas pelo vapor de suas respirações, um cenário de puro frio.

— A visão da professora Ying... — murmurou alguém após um longo tempo.

A ligação para o piloto foi atendida rapidamente. Ele já havia pousado na capital provincial, pegara a bagagem com o comissário de bordo e estava prestes a comprar arroz de oito tesouros e estalinhos de artifício. Os estalinhos foram fáceis de achar, mas o arroz de oito tesouros era mais difícil; no final, encontrou-o no cardápio da ceia de Ano Novo de um grande restaurante do sul. Ele não deixou que a cozinha o preparasse na hora; pediu que embalassem e o mantivessem conservado em gelo.

— O senhor se refere a um aquecedor a óleo, certo? — O piloto, ao ouvir a descrição, nomeou o objeto com precisão. — Certo, quantas unidades?

— Cem unidades.

— ...

Duas delas foram colocadas no quarto de Ying Yin e das outras, e o restante distribuído pela equipe. Ele poderia ter optado por instalar aparelhos de ar-condicionado em todas as cabanas, mas, sendo véspera de Ano Novo, seria difícil encontrar técnicos, e ele observara que as estruturas não tinham locais preparados para a instalação, o que causaria transtornos. Naturalmente, a mudança de ideia deveu-se à frase de Ti Wen: "Irmão Shao, o aquecedor a óleo é algo mágico, muito mais confortável que o ar-condicionado".

Ele, sendo parcial, pediu ao piloto que trouxesse também um umidificador.

— Mais alguma coisa? — perguntou o piloto, resignado. — O senhor não precisa de nada para si mesmo?

Ele fora contratado pelo senhor Lin Cunkang para cuidar bem dele e satisfazer todos os seus desejos. Se achasse algo absurdo demais, não importava; bastava ligar para o senhor Lin, que ele providenciaria tudo.

Shang Shao não quis complicar: — Falarei com o tio Kang.

Após desligar, o aperto em seu peito diminuiu apenas por dois segundos; quando se deu conta, a sensação de sufocamento voltou a inundá-lo.

Ele inspirou profundamente e expirou lentamente; em cada respiração, a dor se manifestava. O cigarro chegava ao fim; ele o segurava com os dedos ligeiramente contraídos — a dor ligava o coração às pontas dos dedos e às terminações nervosas, impedindo-o de relaxar.

O relógio de pulso tornou-se inútil; ele não conseguia olhar as horas, temendo que o tempo passasse devagar demais. A dor de um dia que parecia um ano durava, na verdade, apenas meio minuto.

Jun Yi também não se aproximava dele. Ela tinha medo e apenas observava de longe.

Como ele suportava tudo aquilo? Jun Yi pensava que preferia que ele não fosse um cavalheiro honrado, nem um homem comum que respeitava os ideais profissionais da companheira. Afinal, ele nem via filmes; não seria condenável se não compreendesse as pessoas e os sonhos que viviam naquelas luzes e sombras. Ele não precisava ser o seu grande amor idealizado; poderia ter explodido de raiva, feito cenas, exigido que as coisas fossem feitas à sua maneira — ele tinha poder para isso, e tais situações não eram tão raras.

Quantas mulheres não se casaram com herdeiros, namoraram magnatas e, com voz suave, disseram ao diretor: "Desculpe, não farei cenas de beijo ou contato físico"? Jun Yi ouvira muitas histórias assim.

Mas, observando a silhueta solitária de Shang Shao de longe, ela pensou: "Graças a Deus, ele é nobre, iluminando o caminho solitário dela naquela neve".

A porta fechada do set emitiu o som da tranca sendo aberta.

O corpo de Shang Shao enrijeceu. Depois de um momento, ele se virou.

O som de passos na neve aproximou-se, parando a dois metros de distância. Ying Yin estava ali, com as luzes do set às costas; seu olhar, vago e estranho, pousou no rosto dele, como se tentasse identificar o significado dele com esforço.

Com as pontas dos dedos cravando marcas de meia-lua na bituca do cigarro, Shang Shao deixou que ela o observasse por um instante antes de chamá-la em voz baixa: — Ying Yin, venha até mim.

Ying Yin despertou e sorriu: — Boa noite.

Seu sorriso era estranho, como se fosse para um estranho, carregado de um certo distanciamento e formalidade. Ao ouvir um ruído, seu olhar desviou-se involuntariamente para outra direção. Naquela direção estavam Li Shan e Jiang Te, conversando algo sob a luz.

A respiração de Shang Shao tornou-se curta; uma pontada no coração veio sem aviso, levando-o a perder a razão. Diante de todos, ele jogou o cigarro fora e, com passos largos, puxou Ying Yin para perto, envolvendo-a em um abraço violento.

— Em quem você estava olhando? — sua voz e o final de sua frase tremiam. — Diga-me, em quem você queria olhar?

Seu abraço era tão apertado que Ying Yin sentiu dor. Ela franziu a testa, a mão que levantara demorou a pousar em seu ombro.

— Você me abandonou por causa de uma cena de beijo, não foi?

A pergunta não fazia sentido, mas atingiu o coração de Ying Yin como uma adaga. A lâmina parecia real e tangível, fazendo as pupilas de Ying Yin se contraírem violentamente. Ela soltou um suspiro trêmulo, como se alguém a tivesse empurrado para fora de seu próprio corpo.

— Não é isso... — ela começou, mas as lágrimas já rolavam pelo seu rosto.

Shang Shao não a ouviu. Diante de todos, longe ou perto, ele segurou sua cintura, pressionou suas costas, envolveu seu pescoço e a trouxe para perto, forçando-a a aceitar seu beijo.

Seu beijo era denso, feroz e possessivo, dominando tudo, substituindo tudo.

Ele não permitiria que ela guardasse a sensação que outra pessoa lhe proporcionara.

— Olhe para mim.

Ele ordenou, com uma respiração que não se sabia se era gelada ou ardente; seus olhos negros, como um poço de névoa, fitavam-na intensamente, exigindo que ela despertasse.

— Seu coração está comigo, aqui, com Shang Shao.

Ying Yin foi arqueada para trás por seu abraço, incapaz de se manter firme na neve, tropeçando e caindo em seus braços, enquanto suas mãos se prendiam às costas dele. Sob aquele olhar dominante, ela estremeceu, fechou os olhos e, com dependência, correspondeu ao beijo: — Senhor Shang...

Por que sua voz estava tão anasalada? Parecia tão magoada, como se estivesse fazendo uma queixa.

Shang Shao sentiu-se satisfeito, embora o desejo de beijá-la fosse ainda mais avassalador. Se não fosse o momento inoportuno...

Ele a levaria de volta para a cama, ou ali mesmo, de uma forma mais selvagem e implacável.

O momento de encerrar o trabalho era o mais agitado, mas ao redor reinava um silêncio profundo.

Na verdade, não importava o quanto tentassem ver, não conseguiam enxergar claramente, pois o luar era pálido e a figura do homem, sob o sobretudo preto, era fria e profunda, isolando todos os olhares. Além disso, quem teria coragem de observar? Eles não ousavam ser inconvenientes em palavras ou olhares, não apenas por causa da riqueza e do status dele, mas pelos oito minutos em que ele se sustentou sozinho naquele cenário gelado.

O silêncio foi quebrado novamente. Perto e longe, ouvia-se gente comemorando o fim do trabalho e o Ano Novo; alguns perguntavam sobre fogos de artifício, outros sobre os envelopes vermelhos. A voz de Luo Siliang atravessou os grupos: — Vamos jantar no prédio 13 do bloco A! Não voltaremos sem estarmos bêbados! Vamos embebedar o diretor Li para que ele nos dê folga amanhã!

A cordialidade em meio ao frio parecia ainda mais comovente. Às sete da noite, enquanto trocavam votos de Ano Novo, alguém soltou alguns fogos de artifício — pequenos, deixando um rastro de fumaça que iluminou um mundo minúsculo, mas que fez todos levantarem a cabeça para olhar.

Aquele brilho refletiu-se nos olhos de Ying Yin; de repente, os fogos se apagaram, mas suas pupilas permaneciam luminosas.

Li Shan curvou os lábios, desviando o olhar dos dois abraçados. Seu coração, que estivera estagnado a tarde toda, também voltara à vida; ele o recolheu, pelo filme, por ela e pela sua própria reputação.

Ao olhar para o protagonista ao seu lado, seu olhar carregava responsabilidade e alívio: — Agora, quer conversar sobre como você entrou demais no personagem?

Perdido no sonho, sem saber que era apenas um hóspede em uma alegria passageira — ele deveria testemunhar o que era o amor verdadeiro, grandioso e inabalável.