Capítulo 23: O Set de Filmagem

Página (1/3)

Tarde da noite. Em meio ao silêncio absoluto, ouvia-se o som das rodas de uma carruagem sobre o calçamento de pedra. Quatro grifos puxavam o veículo, disparando pela Rua Centáurea. O cocheiro, um homem careca de pele acobreada, mantinha a cabeça baixa, involuntariamente mergulhado em um cochilo.

A neblina era densa; nem mesmo os grifos conseguiam enxergar o caminho. De repente, um objeto vermelho escuro surgiu à frente. Sem tempo para desviar, os grifos colidiram em cheio.

"Baque!"

A carruagem passou por cima do obstáculo, as rodas ricocheteando violentamente no solo. Sem qualquer sistema de suspensão, o solavanco foi brutal, despertando o cocheiro, que puxou as rédeas em pânico. Ele olhou em volta, tenso, mas a rua estava deserta. Aliviado, pegou a lanterna da carruagem para inspecionar o que havia atropelado.

Segurando um bastão por precaução, aproximou-se aos poucos e iluminou o local: era um subdragão vermelho. Cutucou-o com o bastão, mas não houve reação. Ele retornou rapidamente à carruagem e partiu.

A rua voltou ao silêncio. A neblina tornou-se ainda mais espessa. De repente, o subdragão caído começou a ter espasmos, cada vez mais intensos, até se levantar em uma postura distorcida. Seus olhos estavam esbranquiçados, as veias saltadas e as presas à mostra.

— Corta! — gritou Aysha, segurando o megafone.

As magias de iluminação no set brilharam. Fyrin dissipou a névoa e a ilusão que cobria Drogo. O cocheiro careca, que era, naturalmente, Solon, trotava de volta com seus grifos.

Com entusiasmo, ele disse:
— Diretora, como foi? Sinto que minha atuação ainda deixou a desejar. Tive novos insights no caminho de volta, que tal gravarmos de novo...?

Ao longe, a assistente de produção Toto perguntou baixinho a Yuno:
— Ele não é um mago lendário? Como vocês o convenceram a participar disso?

— Não convencemos — respondeu Yuno, enquanto comandava a câmera morta-viva. — Só dissemos que ele poderia atropelar o Drogo, e ele veio todo empolgado. Trouxe a própria carruagem; dizem que esses grifos foram presente da realeza, ele nem costuma usá-los como montaria.

Toto ficou sem palavras. Desde que foi recrutada por Drogo, o mundo dos poderosos não parava de desafiar sua compreensão. Ela achava que esses figurões eram seres sérios e frios, mas um dragão ancestral e um mago lendário haviam destruído quase toda a sua reverência.

Aquele ilusionista lendário que ela nunca vira antes também não era nada normal. Carregava um caderninho e, sempre que tinha um tempo livre, desenhava coisas que ela não conseguia entender: ou eram rabiscos caóticos, ou ele simplesmente espalhava gotas de tinta no papel.

Página (1/3)

Página (2/3)

De fato, o mundo não passava de um gigantesco teatro de amadores.

Aquela cena acabou sendo gravada novamente. Não para satisfazer o desejo de Solon de atropelar dragões, mas porque Drogo não estava satisfeito com sua própria performance. Ele não esperava que atuar fosse tão trabalhoso.

O plano original era atropelar um animal comum, apenas para indicar ao público que havia uma crise narrativa prestes a explodir. Como não havia organizações de direitos dos animais ali, se uma criatura morresse no set, serviria de refeição para a equipe. Porém, Drogo insistiu em encenar sua própria morte, chamando-o de "easter egg" em homenagem a um diretor que ele admirava muito.

Após discussões, decidiram encaixá-lo ali. Esta foi a última cena filmada dentro da Cidade das Torres Gêmeas; agora, todos seguiriam para a primeira base cinematográfica do mundo: Vertedouro.

Os outros atores já haviam chegado à ilha uma semana antes para um treinamento básico: aprender a usar as ferramentas de filmagem e se acostumar a conviver com um bando de mortos-vivos conectados a câmeras.

Todo o grupo de feras híbridas foi trazido por Drogo. Além dos protagonistas, os outros serviam como figurantes e cuidavam das tarefas gerais. Também ajudavam os estudantes do clube de queimada mágica da academia. A parte deles no filme poderia ter sido feita em um único dia, mas preferiram ficar na ilha trabalhando, dispensando pagamento em troca de um certificado de estágio.

— "A Jornada da Montanha Sagrada", Cristal 7, Cena 35, Tomada 12, 6ª tentativa. Ação!

Com o bater da claquete de Toto, toda a equipe entrou em ação. A cena retratava o protagonista, um meio-orc jogador de queimada, descobrindo que seus parentes estavam encurralados por zumbis no banheiro de um vagão e partindo para o resgate.

A filmagem era complexa; a cena envolvia dezenas de atores. Diferente de uma perseguição comum de zumbis, exigia coreografia de combate com o grupo principal, além de exigir um movimento de câmera dinâmico.

O meio-orc avançou e saltou, desferindo um chute no primeiro zumbi.

— Corta.

A gravação foi interrompida logo no primeiro movimento.

— O combate parece falso demais — disse Drogo, irritado. Aquela já era a sexta vez que gravavam a mesma cena.

Diferente de cenas simples de diálogo, cada tentativa ali exigia muita preparação prévia. Mas ele entendia a hesitação do meio-orc: os figurantes zumbis eram pessoas reais que sofriam de doenças, e ninguém queria que se machucassem durante as filmagens.

O que fazer?

Página (2/3)

Página (3/3)

A única opção seria alterar a coreografia, reduzindo a amplitude dos movimentos para manter o controle. Mas isso enfraqueceria a tensão e faria tudo parecer um "faz de conta". Havia uma solução paliativa: usar edições rápidas para compensar a falta de impacto físico — algo que Hollywood costumava fazer com atores sem experiência em ação. Parecia impressionante à primeira vista, mas não resistia a um olhar atento.

Como faria falta um diretor de ação da linhagem dos mestres das artes marciais.

Enquanto hesitava, o figurante que deveria levar o chute aproximou-se de Aysha, suplicando:
— Diga ao senhor meio-orc para usar força total. Eu aguento, não há problema algum.

Em seu olhar, percebia-se que ele se sentia culpado por atrasar a filmagem, temendo perder o emprego. Pessoas com baixa autoestima sempre tendem a culpar a si mesmas e a pedir desculpas desnecessárias.

— Na verdade, você poderia chamar Solon, ou um dos alunos dele — observou Fyrin, notando o impasse de Drogo. — Seus planos nunca consideram a magia como ponto de partida. Se teme que os atores se machuquem, não basta aplicar magias de proteção neles?

— Eh...

Drogo pensou um pouco. Parecia fazer sentido. Só podia culpar sua própria falta de conhecimento mágico. Quando era apenas um filhote de dragão, ele aprendia a expelir fogo mais devagar que os outros; chegou a tentar armazenar líquidos inflamáveis no estômago e carregar uma pederneira na boca para criar um lança-chamas químico. Por que o sopro de Drogo era tão fraco sempre foi um mistério entre os filhotes.

Claro, diante de Fyrin, ele precisava manter a pose.
— Eu já tinha pensado nisso, estava apenas testando você.

Duas horas depois, um aluno de Solon, precisando desesperadamente de créditos acadêmicos, chegou a Vertedouro. Após aplicar escudos transparentes em todos os atores que participariam das cenas de impacto, o efeito foi imediato.

Os escudos cobriam o corpo inteiro, permitindo que a deformação física do impacto ocorresse sem causar dano real. Visualmente, era como se cada golpe atingisse a carne, uma expressividade que nem a indústria cinematográfica da Terra conseguia alcançar. Era algo cientificamente inexplicável, mas puramente mágico. Drogo suspeitava que as pessoas daquele mundo tivessem barras de vida ocultas sobre a cabeça; se o escudo não quebrasse, o ataque surtia efeito, mas não subtraía pontos de vida.

O aluno também trouxe outra maravilha: a magia de gravação sonora, cuja fidelidade superava qualquer equipamento da Terra. Dizia-se que, durante a guerra, a necessidade de espionagem fez a magia de gravação evoluir freneticamente. Agora, usada para filmagens, era um exemplo clássico de tecnologia militar convertida para o setor civil.

Com a ajuda da magia de defesa, a eficiência aumentou drasticamente. Em menos de um mês, as filmagens chegaram ao fim.

Página (3/3)