Capítulo Sessenta e Três: Recordações
Os três, conduzidos por Liang Shuyu, apressaram-se em se aproximar. Yue Shifeng já perguntava, hesitante: “E o seu pai?”
Luo Junxuan, com um boné preto cobrindo a cabeça, estava sentado nos degraus que mais pareciam uma cascata. Seus olhos, sem qualquer expressão, fitavam o vazio à frente. Aquela indiferença abateu o ânimo dos outros três.
“Já voltou para casa”, respondeu ele.
Os três suspiraram aliviados.
Mas então, o que Junxuan fazia ali sozinho?
A água da chuva caía sem cessar, encharcando suas roupas. Liang Shuyu notou ainda manchas de sangue não lavadas no impermeável dele e disse a Yue Shifeng e Wei Youqi:
“Vocês dois voltem primeiro para avisar que estamos bem. Depois que largarem as coisas, retornem. É melhor aproveitarmos que hoje ainda está relativamente calmo para pegar o que der. Daqui a um ou dois dias, não vai sobrar nada.”
Entregou-lhes a própria mochila.
Yue Shifeng não hesitou; para ele, Liang Shuyu era sempre alguém ponderado e tranquilo, e qualquer decisão que tomava, tinha bom motivo.
Wei Youqi, contudo, ainda lançou um olhar incerto para Liang Shuyu e Luo Junxuan antes de partir apressadamente com Yue Shifeng.
Ao vê-los desaparecer na chuva, Liang Shuyu seguiu o curso da água pelo chão, acompanhando dois sulcos mais fundos até sua origem. Num canto daquele beco estreito, junto à curva, uma silhueta retorcida jazia caída.
Aquela figura, aquelas mãos e rosto dilacerados, trouxeram-lhe à tona recordações esquecidas.
Naquele tempo, era muito pequeno; Luo Junxuan, igualmente. Iam juntos brincar na casa do irmão avarento, hoje a casa de Yue Shifeng.
Lembrava-se de uma vez, no meio do jogo, não encontrar mais Luo Junxuan. Para o Shuyu de então, a casa do irmão avarento era como um palácio, cheia de cômodos. Abriu uma porta após a outra, sem sucesso.
Até que ouviu um choro — mas não soava exatamente como choro, mais como um som de luta, de resistência.
Aproximou-se da fresta da porta para escutar melhor.
Quando começava a entender o que se passava, a porta se abriu de repente. E lá estava o tal senhor Gu, sorrindo tranquilamente.
“Tio Gu! O que faz aqui?”, perguntou Liangzinho, como toda criança facilmente cativada por adultos generosos e gentis.
“Estamos jogando, quer entrar?”
“Que jogo é esse?”
Liang Shuyu estava prestes a entrar quando, do lado de fora, a voz de Chen Yuqing o chamou: “Shuyu”.
Chen Yuqing, de camiseta branca e um pacote de batatas fritas na mão, aproximou-se dos degraus como uma nuvem suave e perguntou: “Sua irmã Baoyi tirou um dente, não pode comer batatas agora. Quer ajudar com isso?”
Imediatamente, Liang Shuyu se deixou seduzir pelo lanche. O senhor Gu fechou a porta com força. Só depois de comer as batatas é que Liang Shuyu se lembrou de não ter se despedido do tio Gu, remoendo-se dias a fio por sua “falta de educação”.
Talvez o tio Gu não gostasse mais dele.
O resto dos acontecimentos se perdeu em sua memória. Alguns anos depois, o irmão avarento mudou-se, e a casa ficou vazia por muito tempo.
No térreo, abriu-se uma loja de conveniência cujo dono tinha um filho da idade dele. Aos poucos, Liang Shuyu se afastou do cada vez mais arredio Luo Junxuan.
Por isso, muitos anos mais tarde, ao ouvir por acaso os vizinhos fofocarem sobre a mudança repentina do irmão avarento — algo relacionado ao tal jovem Gu, que teria perdido o emprego e se mudado, com algum escândalo —, só então Liang Shuyu percebeu que sua infância feliz ocultava coisas sórdidas. Mas, já distante de Luo Junxuan, não havia como voltar ao passado.
Liang Shuyu sentou-se também nos degraus.
Ninguém disse palavra alguma. Apenas escutavam o som podre da chuva caindo na terra molhada.
O vento soprava, carregando a chuva para poças turvas. Seguiam pelo esgoto a lugares mais profundos; o lixo girava em redemoinhos de água amarela, sendo tragado para um abismo sem nome, sumindo cada vez mais fundo, sem jamais ver a luz do dia.
Eram, no fundo, inocentes.
Apenas a chuva era intensa demais, formando poças imensas. O lixo, sem olhos nem membros, era levado pela correnteza para onde o acaso determinasse, sem escolha possível.
Não importava quão nobre fora em vida, ou se era tão vil que vivera sob os pés alheios.
Naquele lamaçal, eram todos iguais.
Igualmente desprezíveis, igualmente fadados ao mesmo destino: serem arrastados pela água ao abismo sem retorno.
Yue Shifeng e Wei Youqi, agora com as mochilas vazias, logo retornaram.
Como Liang Shuyu previra, a ordem social, mantida por tanto tempo, se desintegrava diante da crise. Não restavam leis ou moral. A população saqueava primeiro tudo o que via; agora, enquanto muitos ainda não se davam conta do caos, eles precisavam garantir recursos.
Comida não faltava; haviam conseguido bastante no subterrâneo.
Também não faltava água.
O que faltava, por ora, eram combustível e remédios. Por isso, decidiram ir à farmácia aproveitar enquanto ainda era possível.
Junto de Yue Shifeng vinha Luo Wei.
Antes, Luo Junxuan pedira que ele fosse embora, mas relutou em acatar. Ao saber que Yue Shifeng encontrara Junxuan, correu ao encontro do grupo. Achava que, no desastre, Liang Shuyu os abandonara. Mas Yue Shifeng voltara ainda depois dele. Sem tempo de entender todos os detalhes, passou a confiar mais nos companheiros.
“Vamos logo, precisamos ver a farmácia”, apressou Luo Wei.
Apesar do terror do supermercado, Luo Wei temia ainda mais ficar sem remédios. Diante do perigo, não cedeu. Com alguém como Yue Shifeng, sentia-se mais seguro do que se tivessem de se virar sozinhos.
“Vamos”, assentiu Liang Shuyu, e os cinco apressaram-se rumo à farmácia mais próxima.
As ruas fervilhavam; parecia até antes do apagão.
Talvez os tiros e as brigas no supermercado tivessem atraído mais funcionários públicos às ruas, trazendo certo alívio aos transeuntes.
A ordem urbana dava sinais de colapso, mas ainda havia quem tentasse mantê-la. Ninguém sabia até quando.
Desta vez, agentes públicos dispersaram os criminosos. Mas e da próxima?
Ninguém sabia.
Com esse pensamento, as pessoas sentiam um alívio tênue, mas não o suficiente para abandonarem a ideia de saquear o que pudessem, voltando para casa como se nada houvesse mudado.
Na primeira grande farmácia, já havia uma multidão.
Muitos tiveram o mesmo pensamento de Liang Shuyu: após o desastre, correr primeiro à farmácia.
Lá dentro, sete ou oito homens em uniformes de operário enchiam sacos plásticos com todo tipo de medicamento das prateleiras.
O chão da farmácia estava coberto de sangue.