Capítulo 34: O irmão morreu, o coração está sombrio
No primeiro dia em que chegou às bancas, "91 Homens de Verdade" esgotou imediatamente; já não era preciso que Ah Lok implorasse aos jornaleiros para fazer a distribuição, pois os mais bem informados já tinham encontrado a gráfica.
Aguardavam a hora em que a gráfica despachava os exemplares para disputar a primeira leva da reimpressão.
Na noite anterior, o confronto sangrento entre dois grupos não deixou vestígios na fábrica; neste mundo, quem vence reina e quem perde é deixado para trás, ninguém se compadece de um derrotado caído.
"91 Homens de Verdade" sobreviveu ao momento mais difícil, e a tempestade picante que provocou estava prestes a varrer toda a ilha de Hong Kong!
O senhor Xian, que não dormira uma noite inteira, não ia dar muitas gentilezas aos jornaleiros. De chinelos, fumando um charuto e resmungando, aproximou-se do portão da fábrica:
— Gritem, gritem! Gritem para o céu e para a terra, se querem gritar, vão para casa e chamem o barco! Só tem urubus aqui, não podem esperar mais uns minutos?...
Os mais de trinta jornaleiros presentes representavam, na verdade, todo o bairro; cada um encomendava centenas de revistas.
Depois, cada um levava para sua zona, distribuía pelas ruas e bancas de jornal.
Alguém, sem medo do senhor Xian, encostado na bicicleta, brincou:
— Anda logo, senhor Xian.
— Tu tens amante para dormir, mas muitos irmãos só têm estas duas mãos e dependem das revistas para sobreviver. Se atrasar, o banheiro do escritório fica lotado, não tem onde trabalhar!
O senhor Xian não via há muitos anos os jornaleiros virem atrás dele de livre vontade, como poderia dificultar de propósito? Imediatamente abriu a porta da fábrica e disse:
— Primeiro registrem quantos exemplares querem, escrevam num papel, carimbem com o polegar e paguem.
— Porra, não paguem para mim, paguem lá no financeiro, tudo tem que ser acertado com o senhor Yin...
Um jornaleiro perguntou:
— O senhor Yin, quem é?
— Abre a revista 91 e vê, está escrito na primeira página, editor-chefe Yin Zhao Tang! — respondeu o jornaleiro de Yau Ma Tei.
Avenida Guangdong.
Salão de Bilhar Dragão Voador.
Sang Kun usava jeans largos com buracos nos joelhos, uma camiseta vermelha justa e uma corrente de ouro grossa no pescoço. Com uma mão no bolso, entrou escoltado por um grupo de capangas.
Os clientes, que jogavam bilhar, imediatamente pararam, afastaram-se com os tacos nas mãos e cumprimentaram:
— Irmão Kun.
— Irmão Kun.
Aquele salão era o quartel-general de Sang Kun, ponto de encontro para os negócios do grupo. Segundo as regras do submundo, enquanto o Salão de Bilhar Dragão Voador estivesse aberto, a bandeira da Sociedade Dong On na Avenida Guangdong continuava erguida.
Sang Kun nem olhou para os cumprimentos dos subordinados; primeiro assobiou para a moça que arrumava as bolas, depois foi até a mesa mais luxuosa do salão.
— Toc!
Recebeu o taco das mãos da moça, apoiou-se casualmente na mesa e fez uma tacada despretensiosa.
— Coco, joga uma partida comigo.
A moça, de cabelos loiros, shorts curtos e meias arrastão, pegou o taco e se preparou para servir o chefe:
— Irmão Kun, parece de ótimo humor hoje.
Ela se inclinou para mirar, a camiseta branca larga revelando o pescoço alvo e, descendo, nada por baixo, um convite explícito.
A silhueta parecia um sino, balançando de um lado para o outro.
Sang Kun encheu os olhos, satisfeito:
— Acordei hoje e até as gralhas estavam cantando na janela, como não ficar de bom humor!
— Irmão Kun, que boa notícia é essa? Conta para tua irmãzinha...
Coco, sem alcançar, subiu na beirada da mesa, e ao se virar para jogar, a renda rosa dos shorts ficou à mostra.
Alguns dos capangas não tiravam os olhos, sentindo até o cheiro salgado do marisco no ar.
Sang Kun sorriu:
— Ontem à noite, meu bom irmão Gengibre Picante foi morto a facadas na gráfica. Porra, era ele quem tocava a revista "Ondas Sensuais"!
— Coincidência ou não, ontem de manhã eu entrei como sócio na "Ondas Sensuais" do Gengibre Picante. Agora ele morreu, mas os homens dele têm que comer.
— Eu, por obrigação, assumo a confusão que ele deixou e continuo com a "Ondas Sensuais", pronto.
Coco piscou, errou de propósito uma tacada, largou o taco, deu dois passos e envolveu o pescoço de Sang Kun, sussurrando com hálito doce:
— Irmão Kun, é aquela revista de gatas, a "Ondas Sensuais"?
— Parece que está vendendo muito, até meu pai comprou uma ontem.
Sang Kun largou o taco, segurou o quadril de Coco e levantou as sobrancelhas:
— E depois que teu pai leu, te mostrou?
— Danado, Kun. — Coco deu-lhe um soquinho no peito, querendo pedir uma chance de posar para a revista, mas antes que dissesse algo, Sang Kun forçou-lhe a cabeça para baixo, e ela, resignada, começou a servi-lo de joelhos.
Os capangas desviaram o olhar, morrendo de inveja, mas sem ousar encarar, com medo de apanhar do chefe.
Alguns, acompanhados de garotas, começaram a se aproveitar também.
Nesse momento, Ying, o Abanador Branco, entrou apressado no salão e foi direto a Sang Kun, dizendo aflito:
— Kun, temos problemas.
— O que houve?
Sang Kun, ao lado da mesa, respirou fundo de repente, apertou os dedos na beirada e xingou:
— Porra, que serviço é esse!
— Ying, fala logo, tenho munição de sobra e quero praticar tiro!
Ying forçou um sorriso:
— Kun, hoje de manhã "91 Homens de Verdade" lançou mais dez mil exemplares, venderam tudo em três horas.
— Até agora, "Ondas Sensuais" vendeu só três mil e quinhentos, mil e quinhentos a menos que ontem.
Sang Kun franziu a testa, impaciente:
— Fala logo o principal!
Ying respondeu sem hesitar:
— A revista 91 está bem melhor, já virou febre, os jornaleiros vendem ela primeiro, só depois "Ondas Sensuais".
— Muitos clientes preferem esperar pelo próximo lote a comprar a "Ondas Sensuais".
— Desse jeito, de uma tiragem inicial de cem mil revistas, pelo menos um terço vai encalhar, os jornaleiros vão reclamar, e da próxima vez só vão pedir cinquenta mil.
— Se continuarmos com a editora, dificilmente teremos lucro.
Apesar de Sang Kun não ter gastado um centavo até agora, usando o título de sócio para tomar à força a editora de Gengibre Picante, as próximas impressões e distribuições exigiriam dinheiro.
Ele estava otimista com o mercado das revistas picantes, mas em apenas dois dias "Ondas Sensuais" foi atropelada.
Sang Kun respirou fundo, irritado:
— Quantos exemplares a revista 91 consegue vender?
— Pelo ritmo atual, pelo menos cem mil por semana.
— Os jornaleiros disseram que revistas assim têm efeito prolongado, mais leitores vão aparecer. É possível chegar a cento e cinquenta ou duzentos mil. — disse Ying.
— Porra, cada uma a cinco dólares, duas ou três edições por mês, dezessete a vinte mil exemplares por edição, isso dá mais de um milhão de lucro por mês! — Os olhos de Sang Kun arregalaram-se, sentindo aquele dinheiro como se fosse seu, uma raiva doentia crescendo por dentro.
De repente sentiu as pernas bambas, olhou para baixo e viu Coco engolindo tudo, o que só o irritou mais; deu-lhe um tapa com força.
— PAH!
— Porra, está insatisfeita comigo? — Sang Kun pegou o taco e começou a bater com força.
Coco gritou, se escondeu debaixo da mesa, suplicando em lágrimas:
— Desculpa, Kun, desculpa...
— Não faço mais, nunca mais...
Sang Kun, de mãos na cintura, gritou:
— Quer repetir? Já te disse, meu irmão Gengibre Picante foi morto ontem, estou de péssimo humor!
— Arrastem ela, limpem tudo do chão, e depois deixem cada irmão se divertir uma vez!
Ao mesmo tempo.
Causeway Bay, restaurante Chiu Yee.
Tio Gato, corpulento, reclinava-se numa cadeira de mestre esculpida em madeira de pera da dinastia Qing, segurando na mão esquerda um bule de abóbora feito pelo mestre Chen Mingyuan da era Kangxi, e na direita o último exemplar da revista picante "91 Homens de Verdade".
Ele sorria, em silêncio, apreciando cada página.
Ao lado, o grandalhão Sam não se conteve:
— Irmão Gato, dez mil exemplares por dia! Porra, deste carro de luxo você fez surgir uma montanha de ouro!
— Esse garoto é mesmo um gênio!
Se vender mais de dez mil exemplares no primeiro dia já surpreendera o mercado de Hong Kong, dois dias seguidos esgotando as revistas era só o começo do rebuliço que isso causaria no submundo.